看不見，依舊存在：《紅盒子》 @ 心貴派

雖然看不見，但依然無時無刻影響著一切。《紅盒子》裡，所謂的「父親」，就是這樣一種強大的存在。

以本片的觀點，李天祿與「紅盒子」田都元帥，都是陳錫煌的父親；前者為血親，後者則被視為精神、信仰上的父親。李天祿大師形象在前，在劇藝的造詣上，每每成為陳錫煌被眾人拿之比較的對象，至今仍如是；而電影敘事中，又強調陳錫煌乃入贅長子之事，父子間因異姓，始終隔著一層距離，這道與血親生父的鴻溝，乃致使陳錫煌將紅盒子李的田都元帥當成精神上的父親，早晚的膜拜似乎取代了與生父的相處（也或許是彌補一種遺憾，李天祿已仙逝近20年）。

然而，不論血親之父或精神之父，兩者作為父親的形象很大程度上還是相似的。李的藝界高位無可撼動，幾乎成了被神化之人，眾人眼中的一代宗師影響力無遠弗屆；而田都元帥，以神祇之姿成為每個劇團信仰的對象，影響藝界的程度自是不需多言。這兩位父親的力量撲天蓋地，肉身死去後，精神卻不滅的存活在這世上。

這樣的狀況相當類似於所謂的「仰之彌高，鑽之彌堅」，與其說父親立下了一處難以超越的標竿，倒不如說父親本身就是那道標竿，不論怎麼精進，始終難以擺脫父親的所帶來的桎梏。但人的情感很奇妙，不論經驗好壞與否，我們時常不自覺的按照自己固定的模式走：由藝界宗師到藝界神祇，或許「父親」的形象在陳錫煌心底永遠是高高在上不可觸及吧？這敬畏之情，在心底生了根，無形卻宛若緊箍咒，永遠奏效。

※※※

電影著墨最多的部分，還是陳錫煌與其子弟們的薪傳活動，對於傳統布袋戲的保留與推廣，87歲的陳錫煌至今仍站在第一線。然而對於所有的傳統，我心底其實悲觀的覺得，很多傳統，終究會有死透的一天；也許是被群眾遺忘，也或許是產生質變以另一種型態延續，但，完全沒有一絲更動的「傳統」，要留存，真的頗有難度。但不管如何，這樣近乎「延命」的手段，還是值得肯定。

最讓人有感的，恐怕是陳的大弟子吳榮昌在較近的一次訪談裡說的，傳統推廣保存，對政府而言不過是項業務，又有多少人是真心的要為這項傳統認真呢？所以這部片子到最後「你大概也只是在拍一堆人的悲歡離合而已吧？」

而這話確實不假，陳錫煌與李天祿的父子情結，不是一種悲歡離合嗎？布袋戲在台灣一路走來的歷史，不也是悲歡離合嗎？甚或，在這一兩週，李家本家劇團「亦宛然」針對「紅盒子」發出的聲明稿，不也是根植在家族成員的愛恨糾葛上嗎？

片末，安排了李家系統劇團的定目劇《巧遇姻緣》，(這齣戲背後的故事仍牽涉李家成員的恩仇，大家可自行google）近距離拍攝的操偶技巧，完全展現了傳統布袋戲精細、柔美的魅力，舞台下的悲歡離合且不論，身為藝師，操控好舞台上的恩怨情仇才能功德圓滿。最後陳錫煌向無人的觀眾席鞠躬，是職人的驕傲，或許也是傳統即將熄燈的象徵，而就像小說《霸王別姬》裡，主角程蝶衣說的：「戲，還是要唱下去的」，陳錫煌的這台戲，相信在他有生之年，一定還會以無比的韌性演下去。