2019【TIDF台灣國際紀錄片影展】巡迴場：《再見CP》－心貴派

（圖片引用於此處）

CP是Cerebral Palsy的簡寫，中文學名為「腦性麻痺」。《再見CP》這部片，記錄了1970年代，日本一群腦性麻痺患者的日常。

如每個人一般的日常剪影，腦麻患者所必須經歷的，卻是數倍於一般常人的辛苦與不便。紀錄片主角橫田弘，病況較為嚴重，下肢彎曲，無法直立，因為本片首次嘗試不坐輪椅行走於馬路，大量鏡頭拍攝其走路的過程，那種吃力、扭曲與緩慢，其實讓人看了心疼。而心疼之外呢？老實說，大多數人或許與我一樣，有種不適感吧？那種不適感也許是無法看見他人用力過猛的耗損自己的身體，也或許來自於恐懼感，恐懼自己的身體也變得和被拍攝者一樣。

（圖片截取於此影片）

但就「行走」這件事而言，確實，患者與我們擁有相同的權力，即便他們使用輪椅較方便，但若想行走，我們能阻止嗎？這個問題，在橫田於新宿街頭朗誦詩歌時，詩裡已經提出了答案。橫田的詩裡，指控了社會大眾的偽善與逃避，也呼應了早先訪談中對於身障者人權的積極立場。而這場街頭朗誦最後遭警察出面制止，（警察的說法是：「怎麼能讓這樣的人來做這樣的事……」），警察的態度恰巧也是社會大眾普遍的態度，對比橫田的自白，顯得諷刺。

觀看原一男的作品，我所期待看見的是「衝突」。之前只看過《怒祭戰友魂》，主人公奧崎謙三由於自身性格，本身就容易與人一言不合便出手，也善於在鏡頭前「表演」，所以《怒》那種戲劇成分很濃的衝突，雖然看來過癮，真實程度卻有待商榷。《再見CP》沒有《怒》那種做戲感，來自橫田弘與腦麻同伴間的吵架打架畫面，也是點到為止；但同一場景，原一男成功捕捉（激怒？）了橫田弘的太太淑子，同為腦麻患者但身體行動較方便的她，在鏡頭前憤怒甩門，直接槓上劇組與橫田，最後連兩人的孩子也幫著母親「教訓」爸爸......。這麼一場尋常的家庭風暴，背後隱藏的卻是照護者（重度身障者）與被照護者（或說障礙程度較輕的身障者）間的權力關係。

橫田與眾人衝突的原因，乃在於「不想繼續被紀錄片拍攝」，因為淑子非常反對。電影的片長不長（82分鐘，相較原一男其他作品，本片算是時間很短的。），很大的原因是因為記錄進行到一半便終止，片末在馬路上的場景，算是橫田應劇組要求所做的「告別演出」，不但把之前行走的障礙與吃力感都刻意加重，他幾乎是用四肢著地般的爬行。同時，畫外音也講述了橫田此刻的心情：他感覺自己非常無力。因為現在他才發現，自己終究是被保護、被挶束的，即便之前以為自己仍有能力能做些什麼改變這個世界。（這或許也在呼應上一段我所提的「權力關係」）

看到這一段，我其實是非常有感觸的。橫田如此，但身為一般大眾的我，又何嘗不是如此？自己眼下所擁有的一切看似理所當然之物，其實許多都是這個社會正向發展成熟之後的成果；而這幾年家中遭逢劇變的我，也是靠著其他家人的支撐，生活才不致完全崩壞，某種程度來說，自己那種「被保護著」的無力感，也像極了橫田。

然而橫田的無力感或許只在這一幕表露，紀錄片結束後的他，仍在腦麻患者的協會「青色草原」（全国青い芝の会），繼續為患者的人權奮鬥，1980年代初期還擔任過數年的會長。影像是一時的，生活，才是長遠而真實的，終究，我們仍然必須做點什麼，跟不完美的現實對抗。